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Christian Kiening
Narcissus und Echo.
Medialität von Liebe und Tod
I
Liebessemantiken oszillieren zwischen Einheit und Zweiheit oder Vielheit. Zugleich zwi-
schen den Setzungen und den Aufhebungen des Medialen. Sie umkreisen einerseits das,
was zwischen den Liebenden steht: Räume und Mauern, Blicke und Worte, Schriftstücke
und Objekte – allgemein: Formen des Dazwischen, Medien und Medialitäten, die ebenso
trennen wie verbinden, unterscheiden wie vermitteln.1 Andererseits das, was diese Formen
des Dazwischen aufzuheben vermöchte: körperliche Nähe, sexuelle Vereinigung, ekstati-
sche Momente, bis hin zum gemeinsamen Tod. «Wer die Schönheit angeschaut mit Augen,
| Ist dem Tode schon anheimgegeben», heißt es am Beginn von August von Platens be-
rühmtem Tristan-Gedicht (1825). Und kontrapunktisch am Ende: «Wer die Schönheit an-
geschaut mit Augen, | Ach, er möchte wie ein Quell versiegen!»2
Narrativ entfaltet transzendiert allerdings der Liebestod das Mediale höchstens punktu-
ell, zum Beispiel hinsichtlich einer Seeleneinheit, die dann nicht mehr der (irdischen) Kom-
munikation bedürfte. Doch schon daran, dass von einer solchen Seeleneinheit meist nicht
mehr viel zu erzählen ist, wird deutlich: Die unio fasziniert, narrativ zumindest, weni-
ger als reelle denn als potentielle. Der Liebestod erscheint in den bekannten Werken der
abendländischen Literatur oft als verzögerter, ungleichzeitiger oder einseitiger. Er interes-
siert in seinen Aufschüben und Verschiebungen, lässt sich doch an diesen zeigen, dass mit
dem Tod nicht nur die Grenzen des Daseins, sondern auch die des Medialen auf dem Spiel
stehen.
Der Tod erlaubt, handlungsimmanent alles Dazwischen aufzuheben, poetologisch aber
die Vermitteltheiten überhaupt als solche zu setzen und zu kennzeichnen. Er ist eine ‹Fi-
gur›, die mediale Intensitäten ermöglicht, indem sie das Mediale in seinen Paradoxien
fixiert3 – so wie Liebe ein Code ist, der auf paradoxe Weise «Kommunikation unter weit-
gehendem Verzicht auf Kommunikation intensivier[t]».4 Liebe und Tod zeigen sich so me-
dial als komplementär. Der eine scheint zu erfüllen, worauf die andere gerichtet ist: eine
Überwindung des nur Mittelbaren und Vermittelten. Tatsächlich aber machen sie dieses ge-
rade sichtbar, indem sie es zu überschreiten vorgeben. Damit ist an ihnen besonders poin-
tiert zu beobachten, was mediale Inszenierungen generell prägt: die Verschränkung von
Selbstüberschreitung und Selbstausstellung.
1 Vgl. Schneider (1994).
2 August von Platen, Werke (ed. Wölfel/Link) 69.
3 Vgl. Kiening (2003).
4 Luhmann (1982) 29.
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Liebesbriefe etwa spielen mit der Spannung zwischen einer faktischen Absenz des/der
Geliebten und einer metonymischen Präsenz in der Schrift.5 Diese materielle Schrift er-
scheint als Spur des/der Andern. Sie ist gezeichnet zum Beispiel von Blut oder Tränen und
in der Lage, Affekte zu übertragen – am intensivsten dort, wo es so aussieht, als führe von
der Spur kein Weg mehr zu ihrer Ursache zurück. Mit dem angedeuteten Tod des Schrei-
benden kann die Schrift nicht mehr dem Körper Platz machen, den sie substituierte. Doch
kann sie zum Ort einer Bewahrung werden, einer Dauer, einer Latenz, einer immer neuen
Möglichkeit, im Imaginären zu erneuern, was real entzogen ist. In Ovids Heroidenbriefen
schreibt Dido an Aeneas: «Ich wollte, Du hättest meinen Anblick, während ich schreibe,
vor Augen. Ich schreibe und ein troisches Schwert liegt in meinem Schoß. Über meine
Wangen rinnen die Tränen auf das blanke Schwert, das schon bald statt mit Tränen mit mei-
nem Blut benetzt sein wird.»6 Eine andere Selbstmörderin, Canace, schreibt an ihren ge-
liebten Bruder Macareus: «Wenn Teile meines Briefes verwischt und unleserlich sind, dann
deshalb, weil die Schreibrolle vom Blut ihrer Besitzerin beschmiert sein wird. Meine Rechte
hält die Feder, meine Linke ein blankes Schwert, in meinem Schoß liegt das aufgerollte Pa-
pier. So sieht die Tochter des Aeolus aus, die ihrem Bruder schreibt.»7
Die Schrift suggeriert, sie sei authentisches Zeugnis verzweifelter Liebe, sie bewahre
einen letzten Moment, über den sie zugleich hinausweist, indem sie imaginiert, was sie
selbst sein wird: verwischt von Tränen, verschmiert von Blut. Die Schrift erscheint so
gleichzeitig als Produkt der Feder und des Schwertes: die eine Bedingung ihrer Möglich-
keit, das andere Manifestation ihres Endes und ihrer Grenze. Beide zusammen markieren
den Zwiespalt zwischen einer auf Partizipation angelegten Unmittelbarkeit und einer auf
Reflexion zielenden Mittelbarkeit. Diese Mittelbarkeit zeigt sich zum Beispiel daran, dass
die Schrift den gegenwärtig werdenden Moment medialisiert, indem sie ihn als bildlichen
fasst: «Ich wollte, Du hättest meinen Anblick, während ich schreibe, vor Augen.» – «So
sieht die Tochter des Aeolus aus, die ihrem Bruder schreibt».
II
Auf raffinierte Weise verschränken Texte wie diese Präsenz und Absenz, Unmittelbarkeit
und Mittelbarkeit, und dabei setzen sie die medialen Gegebenheiten ebenso ein, wie sie sie
ausstellen. Das Erzählen von Liebe, Begehren und Tod entfaltet seine höchste Eindringlich-
keit nicht trotz der medialen Reflexivität, die es begleitet, sondern mit und in dieser. Das
ist kaum irgendwo besser zu beobachten als in der Erzählung von Narcissus und Echo aus
Ovids Metamorphosen, die auch im Hintergrund von Platens eingangs zitiertem Tristan-Ge-
dicht steht. Die Situation ist dort allerdings abgewandelt: Keine Selbstbegegnung findet
statt, die Todessehnsucht ergibt sich unmittelbar aus dem Charakter des Schönen. Nicht
betrachtet sich der Liebende im Wasser, er wird metaphorisch selbst zu diesem und möchte
5 Vgl. an neueren Beispielen Stauf/Simonis/Paulus (2008).
6 Ovid, Heroides (ed. Hoffmann/Schliebitz/Stocker) Nr. VII, Z. 183–186, 82 f.: adspicias utinam, quae sit
scribentis imago! | scribimus, et gremio Troicus ensis adest, | perque genas lacrimae strictum labuntur in ensem, |
qui iam pro lacrimis sanguine tinctus erit.
7 Ebd., Nr. XI, Z. 1–5, 114 f.: Sique tamen caecis errabunt scripta lituris, | oblitus a dominae caede libellus erit. |
dextra tenet calamum, strictum tenet altera ferrum, | et iacet in gremio charta soluta meo. | haec est Aeolidos
fratri scribentis imago.
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mit ihm in die Natur eingehen. Eine bittersüße Todesästhetik situiert sich hier im Chiasmus
zweier Gegensätze: Leben und Tod, Kunst und Natur, und gibt sich zugleich klassizistisch:
Aufgerufen ist der ‹Quell› einer Tradition, in dessen ‹Versiegen› die Poesie ihre eigene Er-
füllung legt.
Diese Anverwandlung bezeugt ein weiteres Mal die unerschöpfliche Ausstrahlung von
Ovids Erzählung – sowohl, was die Verbindung von Liebe und Tod, als auch, was den poe-
tologischen Subtext betrifft. Kaum eine der vielen wirkungsreichen Geschichten aus den
Metamorphosen hat so das Imaginäre des Abendlandes geprägt wie die von Narcissus und
Echo: die Geschichte des Jünglings, der alle Verehrerinnen und Verehrer verschmäht, auch
die Nymphe Echo abweist (die daraufhin zu Stein wird) und dafür gestraft wird damit, dass
er seinem eigenen Spiegelbild verfällt, an einer unmöglichen Liebe stirbt, von Echo beklagt
und in eine Blume, die Narzisse, verwandelt (III, 339–510).8 Der Gehalt dieser Geschichte
verdichtete sich in der Tradition schnell zur ikonischen Formel: der sich selbst im Wasser-
spiegel nicht-erkennend Erkennende.9 Diese Formelhaftigkeit erlaubte es, in verschiedens-
ten Zusammenhängen die Geschichte anzuzitieren und aufzugreifen, zu modifizieren und
zu allegorisieren: N a r z i s s  als exemplarische Warnung vor Eitelkeit und Selbstliebe, Ver-
körperung des sittlich gefährdeten Hofmannes, Erfinder der Malerei, Bild des Poeten, Mo-
dell literarischer Selbstbezüglichkeit oder, in der Moderne, als Paradigma von Individual-
geschichte und vor allem von Selbsterkenntnis, Selbstbezogenheit und Selbstverfallenheit;
E c h o  als Prinzip naturgeschichtlicher Wahrheit, als Modell einer paradoxen Koppelung
von Verstummen und Wiederholungszwang10 oder als Metapher für die Unterdrückung
weiblicher Stimmen11; N a r z i s s  u n d  E c h o  als Beispiele für die Torheit der Liebenden,
für unerhörtes Liebesleid, ästhetisierte Todesreflexion oder jüngst auch: mediale Paradoxie.
So hat jede Zeit ihr eigenes Bild von Narcissus und Echo entworfen und vor dem Hin-
tergrund der Tradition profiliert. Je neu werden die Elemente der Geschichte konfiguriert,
je neu zeigt sich aber auch der Anspruch, die Geschichte nicht nur zu vergegenwärtigen,
sondern auch zu deuten, neue Facetten eines Ursprungsmythos ans Licht zu bringen. Die
jüngere Forschung lässt diese Facetten mit größerer Deutlichkeit hervortreten – indem sie
das historische Momentum der Erzählung genauer zu bestimmen sucht. Diese erhält hö-
here Tiefenschärfe vor dem Hintergrund zeitgenössischer Modelle: der seit Platon geläu-
figen Verbindung von Eros, Spiegel und Selbsterkenntnis, dem von Lukrez entworfenen
Modell der Sinnestäuschung oder der durch die Stimme geprägten römischen Anthropo-
logie.12 Ein möglicher Bezug ergibt sich auch zur antiken Praktik der Divination, bei der
mit Hilfe eines in eine Wasserfläche starrenden, still verharrenden Mediums (meist ein
Jüngling) ein magischer Kontakt zu den Toten hergestellt wurde.13 Narzissens Selbst-
erkenntnis erscheint so als Medienerkenntnis: als Einsicht in die «Unerreichbarkeit und
Unberührbarkeit des im Bild Anwesenden»,14 als stufenweise Erfahrung des Medialen als
8 Zitiert (im Weiteren nur mit Stellenangaben) nach: Ovid, Metamorphosen (ed. von Albrecht). Die Über-
setzungen sind gelegentlich im Sinne größerer Nähe zum Original leicht modifiziert.
9 Vgl. die Anthologien von Texten und Bildern: Orlowsky/Orlowsky (1992); Renger (1999).
10 Gehring (2006) 85–110.
11 Lawrence (1991).
12 Hardie (1988) 71–89; wieder in: Hardie (2002) 150–165; Bartsch (2006) bes. 84–96; Vogt-Spira (2002)
27–40.
13 Nelson (2000) 363–389.
14 Kruse (1999) 99–116; ausführlicher in Kruse (2003) 307–343.
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Medialen: Zunächst ignoriert Narcissus das Dazwischen, dann anerkennt er es als Bild und
beginnt zu wissen, dass man keinen «gemeinsamen Raum mit seinem Spiegelbild teilen»
kann, schließlich ergibt er sich jener nur im Tod stillzustellenden Verstrickung, in der Zer-
stören und Wiederherstellen des Bildes, Auslieferung an die Erscheinung und Wissen um
deren täuschenden Charakter untrennbar geworden sind.15 Die neuere Forschung spricht
von Ovids ‹Poetik der Illusion› oder seinem ‹Kino im Kopf›.16
Will man in solchen Ansätzen mehr sehen als nur modische Lesarten, geprägt durch un-
sere eigene Medienkultur, wird es darauf ankommen, genaue Lektüre und historische Kon-
textualisierung zu verbinden. Die Geschichte besteht ja nicht nur aus einem solipsistischen
Begegnungsszenario. Sie verschränkt auch in intrikater Weise z w e i  Figuren, und sie ver-
knüpft gleichzeitig zwei sehr verschiedene Aspekte: die Pointierung einer fatalen Liebes-
verfehlung und die Inszenierung medialer Grundbedingungen. Entworfen werden Verhält-
nisse des Begehrens u n d  der Wahrnehmung – wobei überdies visuelle und auditive
Wahrnehmung so ineinander verwoben sind, dass sich ein feingesponnenes Netzwerk von
Verbindungen und Trennungen, Begehren und Verfehlen, Identität und Differenz eröffnet.
Sowohl die Monologe des Jünglings wie die sie durchdringenden Kommentare des Erzäh-
lers umkreisen das Problem einer Intensität, die ebenso faktisch wie phantasmatisch ist –
und dabei auch beständig zwischen Inhalt und Sprache, Gegenstands- und Selbstreferenz
kippt. Immer wieder wird die Aufmerksamkeit von der Handlung abgelenkt auf die Ober-
fläche, das Spiel der Klänge und Wörter, der Wiederholungen und Verschiebungen. Schon
am Anfang spitzt Ovid die Spannung zwischen dem vielfachen Begehren, das sich auf Nar-
cissus richtet, und der totalen Abweisung, mit der dieser darauf reagiert, durch zwei paral-
lel konstruierte Verszeilen zu: multi illum iuvenes, multae cupiere puellae – nulli illum iuve-
nes, nullae tetigere puellae (353/355). Im Ganzen oszilliert die Geschichte zwischen Ereignis
und Reflexion, Erzählung und Kommentar, Welt und Sprache. Sie schafft semantische Viel-
deutigkeiten und mediale Vielschichtigkeiten.17 Sie kombiniert Elemente verschiedener –
erotischer, naturgeschichtlicher, philosophischer – Diskurse, die zugleich poetisiert, my-
thologisiert und reflektiert werden. Die folgende Lektüre versucht beides im Blick zu be-
halten: die diskursiven Beziehungen und die innertextuellen Dynamiken – und ihre Berüh-
rungen auf dem Schnittfeld des Medialen.
III
Im Kern der Geschichte steht die klassische Spannung zwischen Einheit und Zweiheit, die
aber hier so zugespitzt ist, dass das Zweite gegenüber dem Ersten sowohl dessen Spiegel
wie dessen Anderes ist. Gegen Ende seines langen Monologs stellt Narcissus fest: nunc duo
concordes anima moriemur in una («nun vergehen wir zwei miteinander in einer einzigen
[oder: als eine einzige] Seele»; III, 473). Doch die Beiden, von denen er spricht, sind nicht
Narcissus und Echo. Und auch die Einheit existiert nur als Phantasma. Sie verbindet nicht
zwei verschiedene Entitäten. Sie erhält keine Fülle – und produziert doch eine solche. Ovid
15 De Riedmatten (2008) 195–215, bes. 195–203 (Zitat 201).
16 Hardie (2002); Fondermann (2008).
17 Zum Beispiel werden lexikalisierte Metaphern des Hörens und Sehens (videri, ‹scheinen›) neu mit Bedeu-
tung aufgeladen.
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benutzt das Wort copia, das ebenso die körperliche Nähe wie den verbalen Reichtum mei-
nen kann: Die körperliche Nähe ist es, die von Narcissus verschmäht, Echo vorenthalten
und dann auch Narcissus selbst nicht gewährt wird, der verbale Reichtum ist es, der im
Text exzessiv ausgespielt wird. Zugleich gewinnt Ovid dem Phantasma der Einheit eine
neue Dimension ab, indem er jenes problematische Dazwischen, das die Liebenden trennt,
minimalisiert und gerade dadurch als Prinzip enthüllt: nicht ein «weites Meer, nicht ein
Weg, nicht ein Gebirge, nicht Mauern mit versperrten Toren» (448 f.) sind es, die, wie etwa
in der römischen Liebeselegie von Ovids Zeitgenossen Propertius üblich (I,16–18), Narcis-
sus von seinem begehrten Gegenüber trennen, sondern nur eine Winzigkeit, ein minimum
(451), ein wenig Wasser, exigua aqua, durchlässig sogar, reflektierend und rezeptiv, je nach
dem transparent oder opak und damit auch geeignet für Täuschungen, für Verwechslun-
gen von Sein und Schein, wie sie die Zeit Ovids faszinierten. Lukrez hatte das ganze vierte
Buch von De rerum natura den Bildern und Spiegelbildern, ihren Erscheinungen und Über-
tragungen, ihren Blendungen und Täuschungen gewidmet und seine Darlegungen auf dem
Weg über eine Theorie des Gehörs und der übrigen Sinne schließlich auf eine Behandlung
der Erregung, des Begehrens und der Liebe hingeführt.18
Die Faszination an derlei Phänomenen nutzt Ovid und lenkt sie zugleich um – auf die
eigene Erzählung und auf deren eigene Art, Fragen aufzuwerfen: Wie sind die Vermitt-
lungsformen von Begehren, Liebe, Wahrnehmung und Verwandlung der Natur selbst ein-
geschrieben? Wie können sie sowohl beobachtet wie begründet werden? Wie verhält sich
das, was man von diesen Vermittlungsformen weiß, zu dem, was in und durch sie ge-
schieht? Der Zusammenhang von Blick, Spiegel, Begehren und Selbsterkenntnis war
grundgelegt in Platons Phaidros, auf den Ovid in seiner Ars amatoria Bezug nimmt. Im
Phaidros beschreibt Sokrates die Gewinnung der Gegenliebe so:
Wie ein Wind oder ein Schall von glatten und starren Körpern abprallend wieder dahin,
woher er kam, zurückgetrieben wird, so geht auch die Ausströmung der Schönheit wie-
der in den Schönen durch die Augen, wo der Weg in die Seele geht, zurück, und wenn sie
dort angekommen, befeuchtet sie reichlich die dem Gefieder bestimmten Ausgänge, treibt
so dessen Wachstum, und erfüllt auch des Geliebten Seele mit Liebe. Er liebt also, wen
aber weiß er nicht, ja überhaupt nicht, was ihm begegnet, weiß er oder kann es sagen,
sondern wie einer, der sich von einem anderen Augenschmerzen geholt, hat er keine Ur-
sache anzugeben; denn daß er wie in einem Spiegel in dem Liebenden sich selbst be-
schaut, weiß er nicht. Und wenn nun jener gegenwärtig ist, so hat auch er gleichwie jener
Befreiung von den Schmerzen, ist er aber abwesend, so schmachtet auch er wie nach ihm
geschmachtet wird, mit der Liebe Schattenbilde, der Gegenliebe, behaftet. (255c-e)19
Liebe durch den Blick, Entzündung durch ein selbst feuerhaftes Auge, Abwesenheit, Un-
wissenheit, Schattenbildlichkeit, Echo und Spiegel – alle diese Elemente kehren bei Ovid
wieder, doch bezogen nun auf die Dimensionen der Sinnestäuschung und des Selbstver-
lusts. Nicht um die philosophischen Bedingungen der Maxime nosce te ipsum geht es, son-
dern um deren erotische Abgründigkeiten.20 Darüber hinaus werden die vorgegebenen Ele-
mente Teil einer Naturgeschichte, deren Pointe darin liegt, dass nicht der Mensch aus der
18 Vgl. Hardie (2002).
19 Zur Stelle Bartsch (2006), 80–83.
20 Teile der Forschung betrachten hinsichtlich der Frage der Selbsterkenntnis Ovids Geschichte als Umschrift
von Sophokles’ Oidipous; Gildenhard/Zissos (2000); Walde (2006).
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Natur, sondern diese aus dem Menschen entsteht: hier also aus Narcissus die bekannte
Blume.21
Vor allem aber gibt es gegenüber anderen Versionen der Narkissosgeschichte, die zur
Zeit Ovids bekannt waren (erhalten ist die fragmentarische Version des Konon), zwei
Aspekte, die der Erzählung einen ganz neuen Charakter verleihen.22 Zum einen erhält
diese einen Rahmen, gekoppelt an die in der griechischen Tradition fest etablierte Figur des
blinden Sehers Tiresias. Er kennt aufgrund einer zeitweisen Verwandlung die Liebe aus
der Perspektive beider Geschlechter und kann deshalb Jupiter in seiner Meinung, die Frau
empfinde die größere Lust in der Liebe, bestätigen. Juno bestraft ihn dafür mit einem Ver-
lust seines Augenlichts, Jupiter verleiht ihm im Gegenzug die Sehergabe. Eben sie ist es, die
durch die Narcissusgeschichte bestätigt wird – wodurch zugleich diese selbst als Geschichte
und zwar als sich erfüllende in den Blick tritt. «Die erste Probe» seiner wahrsagenden
Stimme, d. h. seiner unfehlbaren Orakelsprüche, und die «erste Erfüllung seiner Weissa-
gungen» (prima fide vocisque ratae temptamina) hätte, so heißt es eingangs, die Nymphe
Liriope gemacht: die Mutter des Narcissus (III, 339–342). «Das Ereignis wurde bekannt»,
heißt es am Ende, «und schon hatte es dem Seher in Achaeas Städten den verdienten Ruhm
eingetragen, und der Wahrsager hatte einen sehr großen Namen» (Cognita res meritam vati
per Achaidas urbes | attulerat famam, nomenque erat auguris ingens; III, 511 f.).
Diese Rahmungen signalisieren: Wir werden zurückgeführt an den Ursprungsmoment
einer prophetischen Macht der Rede. Und dieser Ursprungsmoment bereitet auch schon
die spätere Ikonisierung der Geschichte im Hinblick auf Narcissus vor. Ovid bietet gleich
eingangs eine konzentrierte thematische Formel des Geschehens. Gefragt, ob das Kind ein
langes Leben haben werde, antwortet Tiresias: si se non noverit (348). Ein Satz von schil-
lernder Uneindeutigkeit. Für prophetische Aussagen charakteristisch, legt er einen Sach-
verhalt offen und verschleiert ihn zugleich. Seine Pointe besteht darin, dass alle Bedeu-
tungsnuancen in der Geschichte konvergieren: «wenn er sich nicht wahrnimmt», «wenn er
sich nicht körperlich begegnet», «wenn er sich nicht erkennt» – all dies wäre auszuschlie-
ßen, damit das Kind ein langes Leben hätte, und all dies tritt ein und macht die Fatalität der
Geschichte aus: Narcissus sieht sich, begehrt den eigenen Körper als einen anderen und er-
kennt dies, ohne dagegen anzukommen.
Die Prophezeiung des Tiresias lenkt somit die Aufmerksamkeit auf die Spannung zwi-
schen Prozess und Resultat, Kausalität und Finalität, Handlung und Text. Ihre Einlösung
scheint zunächst aufgeschoben und vollzieht sich doch im gleichen Moment, in dem der
Aufschub konstatiert wird. [V]ana diu visa est vox auguris heißt es von der Prophezeiung
(«lange blieb die Stimme des Sehers inhaltslos» – oder, nimmt man das metaphorische Mo-
ment auf, «ohne sichtbare Umsetzung»; 349). Damit ist nicht nur paradox vorausgesetzt,
was erst geschehen wird, das Geschehen zeigt sich auch von vornherein als Koppelung von
Sehen und Hören. Verbunden sind eine mächtige vox und ein ihr korrespondierender und
sie konkretisierender visus, und diese Verbindung erweist sich schnell als intrikat: Der Blick
auf die Schönheit von Narcissus weckt das Begehren, das von den Echoworten auf Nar-
cissus zurückgeworfen und zugleich übertragen wird. Die Einlösung der Prophezeiung ist
aber auch auf eine bestimmte Schwelle verlegt: das Alter an der Grenze von Knabe
und Jüngling (puer iuvenisque videri; 352) und die Situation eines auf beide Geschlechter
21 Vgl. Schmidt (1991).
22 Vergleich mit Konon bei Manuwald (1975) 349–372.
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bezogenen Begehrens (multi illum iuvenes, multae cupiere puellae; 353). In der Narcissus-
geschichte bleibt damit ein Moment der Tiresiasgeschichte wirksam: die Frage nach einem
geschlechterspezifischen Begehren. Sie wird aber durch die folgenden Ereignisse weniger
beantwortet als verschoben: auf die grundsätzlichere Frage nach dem Verhältnis, der Ver-
bindung, der Vermittlung zwischen dem Selbst und dem Anderen.
Das ist der zweite Akzent gegenüber der Tradition. Ovid hat durch Einführung der
Echofigur der Narkissosgeschichte neue Sinnschichten verliehen.23 Echo galt, wie es
scheint, in der älteren Tradition häufig als Angebetete des Pan, der sich, von ihr ver-
schmäht, rächte. Werden bei Lukrez die Echo-Orte, die Satyrn, Nymphen und der flöte-
spielende Pan in einem Atemzug genannt (IV, 580–589), erscheint im späteren hellenisti-
schen Roman von Longos, Daphnis und Chloe, Echo in einer kleinen Binnengeschichte als
gebildetes und musikalisches Wesen, das Pan, «weil er ihr den Gesang beneidete und nicht
zum Genuß ihrer Reize gelangt war», den mit Wahnsinn geschlagenen Schäfern und Zie-
genhirten preisgibt: «Diese zerrissen sie, wie Hunde oder Wölfe, und zerstreuten die noch
singenden Glieder über die ganze Erde. Und die Erde bedeckte, den Nymphen zuliebe, die
sämtlichen Glieder, damit sie die Kraft des Gesanges bewahrten und nach dem Willen der
Musen ihre Stimme erschallen ließen und alles nachahmten, wie vormals die Jungfrau: Göt-
ter, Menschen, Tonwerkzeuge und Tiere; auch selbst den flötenden Pan» (III, 23). Bei Ovid
fällt die mythische Begründung für das physikalische Phänomen des Echos anders aus:
Nicht die Zerstückelung des Körpers, sondern dessen Verschwinden wird zur Bedingung
der Möglichkeit ubiquitärer Resonanz. Auch sind die Rollen vertauscht: nicht Echo, son-
dern Narcissus ist der Unnahbare. Zugleich aber sind die Erscheinungs- und Kommunika-
tionsformen der Beiden ineinander verwoben.
Sichtbar gemacht und entfaltet wird die Fixierung auf das eigene Selbst nunmehr anhand
einer Figur, die selbst schon einen spezifisch medialen Status besitzt. Echo ist eine Nym-
phe, die die Göttermutter Juno daran hindert, ihren untreuen Gemahl inflagranti beim Lie-
besspiel mit Nymphen zu ertappen. Und sie verliebt sich in Narcissus, den Sohn der Was-
sernymphe Liriope, der schönsten Nymphe, der auch andere Wasser- und Bergnymphen
dazu bringt, ihre Scheu vor Männern für einmal abzulegen, und der im Rahmen seiner
Selbsterkenntnis auch seine Wirkung auf die Nymphen erkennt: ‹amarunt me quoque nym-
phae› («auch mich liebten ja die Nymphen»; 456). Die ganze Episode spielt also in der Welt
der Nymphen. Diese aber sind Zwischenwesen in doppelter Weise: Sie stehen einerseits
zwischen Göttern und Menschen, und so kann in Echo der Liebeskonflikt der höchsten
‹Etage›, derjenige zwischen Jupiter und Juno, fortwirken. Sie stehen andererseits, zumin-
dest bei Ovid, zwischen figürlichen und naturhaften Erscheinungen (wie etwa Quellen).
Wie die Sirenen, denen außer ihrem mädchenhaften Antlitz ebenfalls nur ihre (allerdings
betörende) Stimme bleibt,24 sind auch die Nymphen Figuren des Übergangs und des Da-
zwischen. An ihnen lässt sich besonders gut die Kontaktzone von Göttlichem und Mensch-
lichem profilieren und das Verhältnis von Vermitteltheit und Unmittelbarkeit diskutieren.
Lukrez hatte bei seiner Erklärung von Klang und Echo abwertend als Meinung von Orts-
ansässigen zitiert, echoreiche Plätze würden von Satyrn und Nymphen beherrscht (De re-
rum natura, IV 580). Ovid gibt umgekehrt für die Phänomene eine mythische Herleitung.
23 Zur Verschränkung der Geschichten schon Dörrie (1967) 54–75; aus neuerer Zeit Vogt-Spira (2002); zur
Rolle des Echos in der griechischen und römischen Kultur Bonadeo (2003).
24 V, 562: virginei vultus et vox humana remansit; vgl. auch Weigel (2006) 16–39, hier 28 f.
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Das Gegebene enthüllt sich nun als Produkt vielschichtig-tragischer Macht- und Liebes-
kämpfe, als Ergebnis einer Katastrophe an der Grenze von Natur und Kultur, die zugleich
Natürliches begründet: Narcissus und Echo können die Grenzen zwischen ihren Kör-
pern nicht überwinden und vergehen dadurch. Sie leben aber auch genau, indem sie ihre
menschlichen Körper verlieren, fort: die eine als überall anzutreffendes Echo, der andere
als Blume – jene Blume, die man in der Antike mit der Unterwelt in Verbindung brachte: In
ihr leben «nicht nur die Liebe zum Wasser und die Haltung des über das Wasser gebeugten
Knaben weiter, sie erinnert auch an seine Verführungskraft und daran, dass es diese, auf ihn
selbst gewendet, war, die ihn ins Totenreich führte.»25
IV
Geht man von den beiden angedeuteten Akzentsetzungen aus, dem durch Tiresias gege-
benen Rahmen und dem durch Echo repräsentierten Gegenüber, so deutet sich an, wo die
Komplexität der Geschichte liegt: Die selbst schon in diffizile Vermittlungs- und Erkennt-
nismomente aufgefächerte Narcissus-Episode wird durch interne Spiegelungen und ex-
terne Bezüge narrativ potenziert – und paradoxiert, erscheint doch alles, was in dieser Ge-
schichte passiert, schon in ihrem Anfang, in der Prophezeiung des Anfangs impliziert.
Bevor ich aber zu diesem Rahmen zurückkehre, will ich versuchen, die internen Beziehun-
gen, die zwischen Narcissus und Echo, zu verdeutlichen. Mit Echo verdoppeln sich die Er-
scheinungsformen von Narcissus’ aussichtslosem Begehren. Sie repräsentiert einerseits die
Vielen, die Narcissus begehren und aus deren Mitte, nach Echos Versteinerung, auch der
Anstoß zur Rache kommt, den die Schicksalsgöttin vollzieht. Sie ist andererseits die Ein-
zelne, deren Geschichte sich in die Narcissusgeschichte hineinschiebt und dieser entschei-
dende neue Wendungen gibt. Echo wird vorgestellt als Nymphe des Tons (vocalis nymphe,
357), doch eines eingeschränkten. Durch zu viele leere Worte Juno von der Überführung
Jupiters abhaltend, wurde sie von dieser gestraft durch eine Einschränkung der potestas lin-
guae (366) auf eine Verdopplung der letzten Laute und Worte. Ihr Recht ist von nun an nur-
mehr das des kurzen Gebrauchs (brevissimus usus, 367) der Stimme. Sie ist nicht zur totalen
Stummheit verurteilt, sondern zu einer Verkürzung, die umso schmerzhafter ist, weil in al-
lem, was sie sagen kann, der Entzug der vollständigen und selbstbestimmten Rede mitan-
wesend ist. Echo steht damit zwischen einer enteigneten und einer immerhin auf Gewohn-
heit und Dauer gestellten Potenz, zwischen Subjekt und Objekt.26 Ja, sie verkörpert ein
Dazwischen, das textlogisch genau auf Narcissus zugeschnitten scheint. An zentralen Stel-
len hat Ovid diese innere Verknüpfung von Narcissus und Echo besonders auf den Punkt
gebracht: (1) bei der Begegnung der Beiden und (2) bei seiner Begegnung mit dem eigenen
Selbst.
(1) die Begegnung von Narcissus und Echo. Narcissus, der durch seinen Anblick allge-
meines Begehren weckt, begegnet Echo im Wald, «von der Schar seiner treuen Gefolgsleute
entfernt» (comitum seductus ab agmine fido; 380). Er begegnet ihr also in genau jener Situa-
tion, für die Lukrez das Echo herangezogen hatte: «wenn wir das Gefolge, das streift durch
die schattigen Berge, suchen und sie, die verstreut, mit lauter Stimme herbeiholen» (palantis
25 Walde (2006) 95 f.
26 Loewenstein (1984) 48.
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comites cum montis inter opacos | quaerimus et magna dispersos voce ciemus; De rerum natura,
IV, 575 f.). Lukrez hatte Volksmeinung und wissenschaftliche Erkenntnis bezüglich der Ei-
genart des Echos gegeneinander gestellt. Ovid hingegen setzt auf eine zeitlich-historische
Differenz: zwischen einem Noch, da Wesen wie Nymphen überall die Welt bevölkern, und
einem Nicht-mehr, da an ihrer Stelle das Spiel der Natur zu beobachten ist. Dieses Dazwi-
schen manifestiert sich als Übergang zwischen Figur und Phänomen: Echo hat noch einen
Körper, aber schon keine Stimme mehr und wird auch ihren Körper bald verlieren.
Durch ihre Stimme bringt sie den Jüngling, der selbst ein Gejagter ist, dazu, auf seiner
Jagd in der Wildnis innezuhalten: alternae deceptus imagine vocis («getrogen von dem Ein-
druck einer wechselnden Stimme»; 385). Wieder, wie bei der Prophezeiung des Tiresias,
kommt die Nähe von Auditivem und Visuellem zur Geltung, hier von imago und vox.
Ovid folgt damit den zeitgenössischen Modellen: So wie imago im römischen Kontext auch
das Echo bezeichnen konnte, wurde umgekehrt vox, die Stimme als Phänomen gedacht,
das nur aufgrund seiner Körperlichkeit und Materialität Worte, Klänge oder Geräusche an
einen anderen Ort transportieren könne.27 Eben dieser Transport galt aber auch als Einfall
des Sinnverlusts, insofern, nach Lukrez, manche der nicht von einem Ohr (unmittelbar)
aufgenommenen Töne von hartem Gelände zurückklingen und dabei zuweilen mit dem
«Bild des Wortes» (imagine verbi; IV 571) täuschen würden. Das ist es, was Narcissus pas-
siert: Er lässt sich von der Gestalt der Worte (oder auch den Bildern, die diese Worte aus-
lösen) täuschen. Er zeigt sich der Nymphe, die wiederum, von ihren eigenen Worten ent-
zückt (verbis favet ipsa suis; 388), sich verleiten lässt, aus der Sicherheit des Waldes
herauszutreten. Damit ist die Paradoxie dieser Begegnung auf die Spitze getrieben: Narcis-
sus verweilt genau dort, wo sich ein Anderes manifestiert, das, seine Worte wiederholend,
eigentlich kein Anderes zu sein verspricht; Echo offenbart sich genau dort, wo ihre eige-
nen Worte jene Sehnsucht zu artikulieren scheinen, die auch die eines Anderen zu sein ver-
spricht. Doch gerade in dem Moment, in dem die Wiederholungen zu herrschen scheinen,
werden auch die durch sie hervorgebrachten Differenzen sichtbar: Echos Worte wiederho-
len die von Narcissus, verkürzen sie aber auch teilweise und verändern ihre Bedeutung:
Wo er eine Frage stellt (equis adest, «ist jemand da»), konstatiert sie ein Faktum (adest, «er
ist da»). Wo er lieber sterben möchte als ihr Verfügungsgewalt über Beide zuzugestehen
(‹ante› ait ‹emoriar, quam sit tibi copia nostri›; 391), erhofft sie sich genau eine solche (‹sit
tibi copia nostri›; 392).28 Ihre Wiederholungen bringen Bedeutungsschattierungen zur Gel-
tung: huc coeamus («hierher, treffen wir uns») kontert sie mit coeamus («vereinen wir uns»),
worin nun auch der Sinn «sich paaren» aufscheint.
(2) die Begegnung von Narcissus mit dem eigenen Selbst. Sie ist eine, in der jene Alte-
rität sich Raum verschafft, die zuvor abgewiesen worden war. Das signalisiert schon der
prägnante Auftakt: Während er seinen Durst gelöscht habe, sei «ein anderer Durst» (sitis
altera; 415) in ihm erwacht. Die Selbstverdopplung geht mit einer semantischen Verdopp-
lung einher. Und sie konstituiert im Folgenden zumindest sprachlich eine Pluralität, die,
der Logik der Liebe gemäß, zum Problem wird: Im Umfeld des berühmten Satzes iste ego
sum (463) spricht Narcissus in einem Plural, der sich nur durch den Tod wieder in einen
Singular verwandeln lässt (nostras, nostro, abamus, moriemur). Echo wiederum ist, obschon
versteinert und in reine Stimme verwandelt, in diesen Szenen, in denen Narcissus sich
27 Göttert (1998), bes. Kap. II.
28 Dazu Walde (2006) 91, die in den Wortspielen ein lachenauslösendes Moment sieht.
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selbst begegnet, nicht präsent – und ist es indirekt doch. Um die Flucht des Narcissus vor
der Begehrenden ging es zunächst, nun macht er selbst die Erfahrung, dass das Begehrte zu
fliehen scheint. Von den Armen (bracchia) Echos war die Rede, die sich um den ersehnten
Hals schlingen wollten. Von den Armen (bracchia) Narcissus’ ist nun mehrfach die Rede,
die das Spiegelbild umfassen wollen, sich aber auch zu den ringsum stehenden Wäldern
ausstrecken – aus denen zuvor Echo ihm entgegentrat. Auf diese Weise steht die Selbst-
begegnung des Jünglings vor dem Hintergrund der Begegnung mit der Nymphe. Zugleich
zeigt sich: Diese Selbstbegegnung, sosehr sie an Blick, Spiegel und Bild gebunden ist, findet
doch nicht rein im Medium des Visuellen statt. Sie ist vielmehr begleitet von ständigen Ver-
weisen auf das Wort oder von Überblendungen zwischen Wort und Bild. Vor dem Zusam-
mentreffen mit Echo hieß es, Narcissus sei «von dem Eindruck einer anderen Stimme ge-
trogen» worden (alternae deceptus imagine vocis). Nun heißt es, da er das erste Mal aus der
Quelle trinkt und auf das Bild im Wasser trifft, er sei «vom Schein des gesehenen Bildes be-
zaubert» worden (visae conreptus imagine formae; 416).
Die Selbsterkenntnis ereignet sich dann genau an der Stelle, an der er sich Rechenschaft
darüber ablegt, dass das Gegenüber, sosehr es auch die eigenen Gesten ‹erwidert›, doch de-
fizient ist: «soviel mir auch die Bewegung des reizenden Mundes verrät, gibst du Worte zu-
rück, dringen sie nicht an meine/unsere Ohren» (quantum motu formosi oris, | verba refers
aures non pervenientia nostra; 461 f.). Genau an der Stelle, an der in der Sprache ein Wir auf-
taucht, ist das Ausbleiben der Töne entscheidend für die Einsicht, dass die forma, die der
Jüngling begehrt, nur simulacrum und umbra der eigenen Gestalt ist. Das Stichwort refers
verweist aber auch auf jene, die zuvor Narzissens Worte wiedergegeben hatte: Echo. Sie ist
abwesend und anwesend zugleich: abwesend als Stimme und Körper, anwesend aber als
Prinzip von Andersheit, als das ausgeschlossene Eingeschlossene von Narcissus’ auto- und
tautologischer Verstrickung. Das Fatale dieser Verstrickung liegt darin, dass jeder Versuch,
sie zu lösen, sie nur verstärkt: Die Einsicht, im Wasser sich selbst gespiegelt zu sehen, er-
öffnet gerade keinen Ausweg. Sie erscheint vielmehr als weiteres entscheidendes Glied der
Kette, in der Narcissus gefangen ist.
Echo bietet, von Narcissus her gesehen, ein Pendant zu dessen Selbstbespiegelung: hier
Töne, die nichts Neues übermitteln, sondern nur das schon Artikulierte wiederholen, dort
Bilder, die keinen Anderen repräsentieren, sondern nur die eigene Gestalt. Echo und Spie-
gel – sie sind als Medien des Selbst ebenso vielversprechend wie problematisch. Sie verviel-
fältigen, ohne tatsächlich ein Anderes hervorzubringen. Sie bewahren mimetisch Informa-
tion, verhindern aber, indem sie diese auf das Selbst zurückwerfen, Kommunikation. Sie
machen sichtbar, inwiefern Medialität nicht einfach eine Übermittlung von A nach B dar-
stellt, sondern auch eine Beziehung zwischen A und B, mit Aspekten von Rückkopplung
und Selbstrekurrenz. Der Spiegel ist, wie Foucault ausgeführt hat, Ort und Nicht-Ort zu-
gleich: Er existiert als konkreter, als Teil des Raumes, dem auch das Subjekt angehört, als
Objekt, das sich berühren und benutzen lässt, das eine Rückseite hat. Er ist andererseits
eine Form des Imaginären: Er macht das Subjekt zum Objekt, er zeigt es so, wie es sich
nicht selbst sehen kann, an einer Stelle, an der es nicht ist, und in einer Entfernung, die
nicht der Entfernung zwischen Spiegel und Gespiegeltem entspricht.29 Im Sinne der lukre-
zischen Atomlehre sind beide, Spiegel wie Echo, Mittel körperlicher Wahrnehmungs- und
Übertragungsphänomene. Zwischen der Person und dem Bild werden verschiedene Men-
29 Foucault (1992) 34–46, hier 39.
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gen Luft hin- und hergetrieben (De rerum natura, IV, 269 ff.). Zwischen dem Körper des
Artikulierenden und dem Ohr des Hörenden bewegen sich die Laute und Wörter als ge-
stalthafte Formen, die empfunden werden (IV, 560). Und beides kann sich weiter verviel-
fältigen: Zwischen Spiegeln können mehrere Bilder, zwischen Hügeln mehrere Echos hin-
und hergegeben werden (IV, 327.577). Und doch ist das Echo nicht einfach ein Analogon
zum Spiegel(bild). Es existiert nur an spezifischen Orten und hat keine Dauer. Es vermittelt
auch nicht wie das Spiegelbild zwischen A und A, sondern zwischen einem X (einer poten-
tiell unendlichen Menge von Tonquellen und Tönen) und einem Y (einer potentiell unend-
lichen Menge von Rezipienten).
Das asymmetrische Verhältnis zwischen Widerhall und Spiegelbild wird in der Ge-
schichte von Narcissus und Echo zu einem chiastischen: Möglich ist nur eine punktuelle
Annäherung im Raum, aber keine Berührung und schon gar keine Vereinigung.30 In seinen
Fasti lässt Ovid eine ihrerseits verwandelte Nymphe, von Chloris zu Flora geworden, Nar-
cissus als den Unglücklichen ansprechen, der Nicht-Anderer und Anderer zugleich war
(quod non alter et alter eras; V, 226). In diesem Sinne wäre zu sagen: Echo ist für Narcissus
die Andere, die selbst der Möglichkeit von verbaler Andersheit, dann überhaupt von kör-
perlicher Wesenheit beraubt ist und gerade dadurch eine Paradoxie erzeugen kann: die
Paradoxie gleichzeitiger Identität und Alterität. In diesem Sinne erweisen sich Narcissus
und Echo als sowohl analoge wie komplementäre wie kontrastive Figuren. Analog: Beide
gehen an ihrer Liebe zugrunde, verlieren ihre Körper und verwandeln sich in Phänomene
der Natur. Komplementär: In ihnen treffen die Medien der Luft und des Wassers aufeinan-
der, kommen visuelle und auditive Wahrnehmung zusammen. Kontrastiv: Die Dauer, die
beiden zuteil wird, ist eine sehr unterschiedliche. Während die Nymphe Echo zum Phäno-
men des Echos wird, wird der Nymphensohn Narcissus nicht zum Spiegel, er bleibt so-
gar noch im Jenseits dem Blick in den Spiegel ausgeliefert. Am Ende nämlich heißt es, die
Najaden, die Dryaden und Echo würden ihre Trauer artikulieren, Narcissus hingegen sich
immer noch selbst betrachten – nun in der stygischen Flut der Unterwelt.
An diesem Ende aber treffen Narcissus und Echo doch noch zusammen – in der Spra-
che. Der drohenden Umarmung hatte Narcissus gerade noch sich entzogen (manus conple-
xibus aufer; 390), aber immerhin sich hinreißen lassen, ein Du und ein Wir im gleichen Satz,
wenn auch negierend, zu verschränken (sit tibi copia nostri; 391) – das war Echos Untergang
gewesen. Nun kommt sie, die zuvor, wie gesagt, bei Narzissens Selbstbegegnung nicht di-
rekt präsent war, kurz, bevor der von ihr geliebte Körper dahinzuschwinden droht, wieder
ins Spiel. Mitleidend gibt sie das «Wehe» und die Klagelaute zurück – und ist doch schon
kaum mehr vorhanden: totidemque remisit | verba locus (500 f.). Der Ort, der Wald ist es,
der die Wörter zurückgibt. Das Echo erscheint schon als Phänomen, aber auch noch als
Figurenstimme: dictoque vale ‹vale› inquit et Echo (501). Narzissens ‹Lebe wohl› wieder-
holt Echo, und für einen Moment kommen beide, Ursprungslaut und Echo, was vorher nie
der Fall war, direkt nebeneinander zu stehen: vale vale – das Maximum an Identität und
Nähe, das eine Sprache der Zweiheit zu bieten vermag.
30 Vgl. Ringleben (2004) hier 375 [27]: «Echo liebt wirklich einen Anderen, kann aber von sich aus nicht zu
ihm gelangen. Narziß hingegen meint (zunächst), einen wirklichen Anderen zu lieben, kann ihn aber des-
wegen nicht erreichen, weil er selbst (auch) dieser Andere ist. So bleiben beide in ihrer Liebe letztlich allein
mit sich, aber aus spezifisch verschiedenen Gründen: Echo, weil sie jeden Andern nur an ihn selber zu-
rückverweist; Narziß, weil er bei dem Andern faktisch nur bei sich selbst ist.»
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V
Das vale ist das letzte explizite Wort der Figuren im Text. Es ist Ausdruck der ultima vox
des sich im gewohnten Wasser Betrachtenden (499). Und diese ultima vox ruft nun noch
einmal jene vox auguris auf, von der die Geschichte ihren Ausgang nahm: Im letzten Wort
des für alles andere als sich selbst blinden Liebenden erfüllt sich auch das Wort des blinden
Sehers. Seine Blindheit aber ist an dieser Stelle nicht mehr einfach die des Anfangs. Sie er-
scheint nicht mehr nur als Voraussetzung zu innerer Schau und schicksalshafter Rede. Sie
erweist sich auch als Schutz vor jener Naturmacht, deren Geburt sich unmittelbar vor der
Narcissusgeschichte andeutete und deren Auftritt in der folgenden Geschichte sich ereig-
net: der dionysischen oder bacchischen. «Während dies auf Erden nach dem Willen des
Schicksals geschah und die Wiege des zweimal geborenen Bacchus in sicherer Hut war»
(317 f.), so hob die Tiresiasgeschichte an. Und sie setzt sich nun fort, indem Tiresias auf
Pentheus reagiert, der seine prophetischen Worte verachtet. Er antwortet mit einer weite-
ren Prophezeiung, die weit drastischeren Charakter hat als das si se non noverit der Narcis-
sus-Geschichte: Pentheus könnte sich glücklich schätzen, wenn auch ihm das Augenlicht
genommen würde, «so daß du die Mysterien des Bacchus nicht sehen könntest! Denn der
Tag wird kommen – und ich ahne, daß er nicht fern ist –, an dem ein neuer Gott, Bacchus,
Semeles Sohn, hier erscheinen wird. Wenn du ihn nicht für würdig hältst, von dir durch
Tempel geehrt zu werden, wirst du, zerfleischt und verstreut, an tausend Stellen den Wald
mit deinem Blut besudeln […]. Beklagen wirst du noch, daß ich in all meiner Blindheit nur
allzu viel gesehen habe».31
Diese Weiterführung versetzt die Narcissusgeschichte an die Schwelle zwischen zwei Zei-
ten: einer, in der die alten Götter in einem überschaubaren Gefüge aus Bildern, Tönen und
Verwandlungen herrschten, und einer, in der die Natur von den Horden der Bacchantin-
nen, von Ekstase, Wahnsinn, Raserei aufgewühlt ist.32 Die Bacchantinnen bringen hervor,
was Echo nicht mehr zu erzeugen vermag: selbstbestimmte Klänge. Der Ort der Myste-
rienfeier, der Cithaeron, «erklang» (sonabat, nicht resonabat), so heißt es in der Pentheus-
geschichte, «von Gesängen und den hellen Stimmen der Bacchantinnen» (cantibus et clara
bacchantum voce; 703). Sie verkörpern einen neuen Gott, ein neues Regime, eine neue Welt,
in der man sich nicht verwandelt aus unerfüllter Liebe, sondern aus verweigertem Glauben
an Bacchus. Die Minastöchter müssen dies erleben: «Sie versuchen zu sprechen, doch sto-
ßen sie nur einen ganz schwachen Ton aus, der ihrer kleinen Gestalt entspricht, klagen leise
zirpend, […] fliegen bei Nacht aus und sind nach dem späten Abend benannt».33
Noch einmal eine Spiegelung also der Echogeschichte, die aber auch noch einmal zeigt,
wie weit Ovid über das hinausgeht, was Lukrez zu den Täuschungen von Tönen und Bil-
dern ausgeführt hatte. Nicht nur verwandelt er die Prinzipienlehre in ein Erzählgebilde. Er
lässt dieses Gebilde oszillieren zwischen Natur und Kunst, Mythos und Reflexion, Erken-
31 III, 519–525: namque dies aderit, quam non procul auguror esse, | qua novus huc veniat, proles Semeleia, Liber;
| quem nisi templorum fueris dignatus honore, | mille lacer spargere locis et sanguine silvas | foedabis […] meque
sub his tenebris nimium vidisse quereris.
32 Das Bild des ‹jungen Gottes› Dionysus entspricht nicht den historischen Gegebenheiten, denen gemäß
Dionysus im griechischen Raum zu den ältesten namentlich bezeugten Göttern gehört; vgl. Schlesier
(1997) 651–664.
33 IV, 412–415: conataeque loqui minimam et pro corpore vocem | emittunt peraguntque leves stridore querellas |
tectaque, non silvas celebrunt lucemque perosae | nocte volant seroque tenent a vespere nomen.
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nen und Verfehlen, medialer Verbindung und Trennung. Wort und Blick können keine
Kommunikation mit einem ‹Außen› herstellen. Sie können aber die Kommunikation im
‹Innen› in ihren Dimensionen und Grenzen zeigen. Fatale Selbstbezüglichkeit und mediale
Reflexivität gehen dabei Hand in Hand. Leere und Fülle des Redens, Macht und Ohnmacht
der Wörter, Wiederholung und Differenz – sie werden mit der Einführung der Echofigur
thematisch: resonabilis Echo lautet die erste Nennung, und Verben mit re-Präfix charakte-
risieren Echos Handeln auch im Weiteren (reportare, remittere, referre, reddere). Sie bringen
den Wiederholungszwang der F i g u r e n  auf den Punkt. Sie verkörpern aber auch die zahl-
reichen ‹Echoeffekte› und ‹Spiegelphänomene› des Te x t e s .34 Mit Echo ergibt sich eine
Vervielfältigung des Sinns. Mit ihr drängt sich die Textur der Geschichte in den Vorder-
grund. Wiederholungen auf verschiedenen Ebenen machen paradigmatische Beziehungen
sichtbar und rücken die Bedingungen von Reden und Zeigen in den Blick. Es sind dies auch
die Bedingungen eines spezifischen Umgangs mit der Tradition, die – metaphorisch ge-
sprochen – zugleich widerhallt und übertönt wird, zugleich ergriffen und reflektiert wird.
Das lässt sich auch an den Formen des Bildlichen verfolgen. Ovid entwirft Paradigmen
der bildlichen Repräsentation des schönen Körpers, Paradigmen der Stillstellung und der
Dynamisierung: Sich selbst betrachtet Narcissus zunächst, «gebannt wie ein aus parischem
Marmor gefertigtes Bild» (ut e Pario formatum marmore signum; 419). Doch dieses Bild
schwankt nicht nur zwischen Körper und Fläche. Es entzieht sich auch selbst immer wie-
der: Die Tränen trüben das Spiegelbild im Wasser. Gegen Ende dann schlägt Narcissus
seine Brust mit marmornen Händen – was der Erzähler mit dem Bild eines zweifarbigen
Apfels oder einer gesprenkelten, noch unreifen Traube vergleicht.35 Im gleichen Moment,
in dem der Lebende schon fast in (toter) Form erstarrt scheint, scheint er auch noch vor der
Schwelle zur eigentlichen Blüte des Lebens zu stehen: Tod und Leben werden enggeführt
und zwar anhand der Kippfigur des sowohl unbeweglichen wie beweglichen, des fakti-
schen wie des phantasmatischen ‹Bildes›. Wahn ist es, für Körper zu halten, was tatsächlich
nur Schatten (umbra) ist, aber Wahn ist es auch, was die eindringlichsten Erscheinungsfor-
men zu erzeugen vermag: ein Bild mit Augen, die zwei Sternen gleichen, Haar, das einem
Apollo und einem Bacchus würdig wäre – eine erhabene Erscheinung: Sie nährt die Hoff-
nung, sich mit dem Göttlichen zu vereinen, und unterstreicht zugleich die Verblendung, die
diese Hoffnung begründet.
Leitmotiv des Textes ist denn auch der sich entziehende, nicht zu erreichende oder zu be-
wahrende Körper: Am Anfang hat Echo n o c h  einen Körper, am Ende Narcissus ebenso
wie sie keinen m e h r. Doch vermögen die Trauernden anstelle des Körpers (pro corpore)
die Blume zu finden – inveniunt ist der Begriff, den Ovid hier verwendet, jener Begriff, der
auch in der Rhetorik eine zentrale Rolle spielt. Und das ist wohl auch die Verheißung des
Textes: für den Körper etwas zu setzen, das im raffinierten Hin und Her zwischen den
Ebenen, zwischen Sehen, Hören und Sprechen liebende Körper nicht einfach sterben lässt,
sondern verwandelt – in einerseits poetischen ‹Stoff› (Blumen und Blätter), andererseits
literarischen Resonanzraum (Echo).
34 Sie manifestieren sich z. B. auch in den Ausdrücken des ersehnten Berührens (355: tetigere, 394: protegit,
409: contigerant, 478: tangere).
35 III, 481–485: nudaque marmoreis percussit pectora palmis. | pectora traxerunt roseum percussa ruborem, | non
aliter quam poma solent, quae candida parte, | parte rubent, aut ut variis solet uva racemis | ducere purpureum
nondum matura colorem.
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VI
Wie sehr die beschriebene sorgsame Balance thematischer und medialer Perspektiven ge-
rade im Rahmen der römischen Anthropologie und Mediologie ihren Ort hat, mag man
daran ablesen, dass die Rezipienten sich längere Zeit wenig dafür interessiert haben.36 Seit
der Spätantike dominierte eine moralisch-allegorisierende Lesart. Schon Plotin zitierte die
Geschichte als Beispiel für die Hingabe an Bilder, Schatten, Spuren statt an das, «von dem
sie Bilder sind». Wer sich auf äußere Schönheit konzentriere, werde einst «zwar nicht leib-
lich, aber geistig in dunklen Tiefen, die dem Geist zuwider sind, blind im Hades leben» und
lebe schon jetzt «nur mit Schatten zusammen».37 In der gleichen neuplatonischen Tradition
greift noch Marsilio Ficino das klassische Muster auf: Er setzt den Jüngling mit der Seele
des unbesonnenen und unerfahrenen Menschen gleich, die «die Schönheit in dem gebrech-
lichen Körper» bestaunt, «obwohl diese nur das Schattenbild der Seele ist. Seine eigene Ge-
stalt läßt er im Stich und kann doch den Schatten nie ergreifen: indem die Seele dem Körper
nachgeht, gibt sie sich selbst auf und findet doch durch die Gemeinschaft mit dem Körper
keine Befriedigung».38
Die zwischen diesen beiden Belegen liegende, seit der Ovid-Renaissance des 12. Jahrhun-
derts zu verfolgende Rezeptionsgeschichte ist ebenfalls durch eine allegorisierende Lesart der
Erzählung geprägt. Narziss erscheint als Exempel für schädliche Selbstliebe und Hochmut,
Eitelkeit und Vergänglichkeit. Echo wird teils als bona fama, teils als verwerfliche Schwatz-
haftigkeit gedeutet. Literarische Anverwandlungen verzichten häufig auf die Echofigur, ma-
chen aber das Potenzial der Geschichte für den höfischen Liebesdiskurs fruchtbar. Der Spie-
gel wird zur Verkörperung der höfischen Dame, deren Unerreichbarkeit den Dichter an den
Rande des Wahnsinns treibt (Bertrand de Ventadorn). Oder er dient als Mittel, einen Refle-
xionsprozess in Gang zu setzen, in dem der Jüngling zunächst eine Nymphe im Wasserbild
vermutet, dann sich selbst erkennt und schließlich an die höfische Dame erinnert, die seine
Liebe begehrt hatte und von ihm abgewiesen worden war; mit ihr trifft er am Ende, selbst
der Stimme verlustig gegangen, zusammen und stirbt einen gemeinsamen Liebestod (Conte
de Narcisse).39 Die ovidische Konstellation dient damit als Hintergrund für neue, die Muster
umbesetzende Geschichten unglücklicher oder gefährlicher Liebe. Im Roman de la rose von
Guillaume de Lorris ist das Narziss-Geschehen einerseits historisiert: Eine Inschrift auf ei-
nem Brunnen im Garten der Liebe weist den Ort als denjenigen des Todes von Narcissus
aus. Andererseits ist es universalisiert: Amant trifft beim Blick in den Brunnen nicht Reflek-
tion, sondern Transparenz. Auf dem Grund des Wassers sieht er zwei wunderbare Kristalle.
Von der Sonne beschienen, bringen sie über hundert Farben zum Erscheinen. Von verschie-
denen Seiten betrachtet, machen sie den ganzen Garten mit allen Details sichtbar. Ein opti-
sches Wunder, das zugleich die Liebe in den Rang einer kosmologischen Macht erhebt.40
36 Überblick über die Rezeption: Vinge (1967); Hadorn (1984); Knoespel (1985); Spaas/Selous (2000); Ren-
ger (2002); Felten/Nelting (2003).
37 Plotin, Enneade I 7, 38; vgl. Hadot (1976) 81–108; Kristeva (1983) 101–117.
38 Ficino, Über die Liebe (ed. Blum) 286 f.: Sed eius umbram in aqua prosequitur et amplecti conatur, id est,
pulchritudinem in fragili corpore et instar aque fluenti, que ipsius animi umbra est, ammiratur. Suam quidem
figuram deserit. Umbram nunquam assequitur. Quoniam animus corpus sectando se negligit et usu corporis non
impletur.
39 Vgl. Vinge (1967) 58–66.
40 Blumenfeld-Kosinski (1997).
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In der frühen Neuzeit kommt es neben vielfachen Übersetzungen, Bearbeitungen und
Dramatisierungen auch zu einer eigentlichen Wiederentdeckung der Echofigur – im Kon-
text nicht zuletzt eines neuen wissenschaftlichen Interesses am Phänomen des Schalls und
der Stimme und einer neuen Faszination an literarischen und musikalischen Echoeffek-
ten.41 Während Narziss nach wie vor als Chiffre für eine Deformation des Selbst (z. B. am
Hof) gilt, erscheint Echo nun geradezu als Widerspiegelung des göttlichen Atems, ihre
Stimme als himmlische Prophetie, in der sich die göttliche Stimme artikuliert, oder als
reinste Form philosophischer Rede.42 Zwar gibt es kühne Gegenentwürfe wie das Myste-
rienspiel von Juana Inés de la Cruz, El divino Narciso, in dem Satan in Gestalt Echos auftritt
und Narziss Christus verkörpert, der an übermäßiger Selbstliebe stirbt und am Ende, wäh-
rend die Welt zugrunde geht, am Thron des Vaters zur makellos weißen Blume der Eucha-
ristie wird.43 Doch häufiger dominiert nun die positive Sichtweise. In Ben Jonsons Cyn-
thia’s Revels gibt ein nach 3000 Jahren immer noch über ihr Schicksal betrübter Jupiter
Echo für kurze Zeit Gestalt und Stimme zurück, damit sie ihr Leid artikulieren kann.44 In
Miltons Paradise Lost ist es Echo, die im Wasserspiegel sich selbst sieht, aber sich nicht da-
rin verliert, sondern der Stimme folgt, die sie auf den führt, von dem sie selbst Abbild ist:
Adam.
In der Kunst wird die ovidische Konstellation zur Möglichkeit medialer Selbstreflexion.
Nicolas Poussin re-präsentiert den Mythos, indem er ihn einerseits auf den Paragone von
Malerei und Skulptur, andererseits auf den von Malerei und Poesie bezieht. Eng ist der An-
schluss an den Text Ovids, doch kein sich spiegelnder Narziss erscheint, vielmehr der Mo-
ment der Metamorphose von Narziss wie Echo, beide an einem Schauplatz, in einem Bild
vereint. Poussin greift Bildentwürfe von Tizian und Michelangelo auf, markiert zugleich
aber den Gegensatz zu den skulpturalen Vorlagen, indem er die Malerei als das enthüllt, das
«im Inkarnat den Schein des Lebens als etwas Entfliehendes zu zeigen vermag», als «die
Kunst, die einen Vorgang, eine Verwandlung, zu zeigen fähig ist.»45 Ebenso wendet er sich
aber gegen die zeitgenössische Ansicht, die Spiegelung der Stimme sei nur in der Poesie,
nicht in der Malerei darstellbar, indem er die akustische Wiederholung des Echos zur op-
tischen der Figur macht: Die Verwandlung Echos tritt in eine Spiegelbeziehung zur Ver-
wandlung von Narziss.46
Das Pendant zu dieser Anverwandlung, nun wieder im Modus des Literarischen, bietet
Friedrich Schlegel in seinem fragmentarischen Roman Lucinde (1799). Er setzt konsequent
auf die Bedeutung der Reflexion für einerseits die «Metamorphosen des liebenden Ge-
müts» (79), andererseits die Macht poetischer Universalität. Die Geschichte wird Teil des
Spiels mit dem Begehren und seiner Repräsentation, des leichtfüßigen Umgangs mit aller-
lei Monumenten des klassischen bildlichen und literarischen Kanons: Für Julius gehört der
«Jüngling, der mit geheimer Lust sein Ebenbild im Wasser anschaut» ebenso wie badende
Mädchen oder die Madonna mit Kind zu jenen malerischen Gegenständen, in denen «eine
gewisse stille Anmut, ein tiefer Ausdruck von ruhigem heitern Dasein und von Genuß die-
ses Daseins» vereint scheinen: «beseelte Pflanzen in der gottähnlichen Gestalt des Men-
41 Vgl. Loewenstein (1984); Hollander (1984); Ingen (2002); Wald (2008) 51–70.
42 Bloom (2001) 129–154, hier 144 f.
43 Auszüge bei Orlowsky/Orlowsky (1992) 298–306.
44 Digangi (2001) 94–110.
45 Bätschmann (1979) 31–47, hier 38.
46 Ebd., 39.
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schen».47 Narziss verliert an Tragik und gewinnt an poetischer Kraft. Seine Existenz wird
aufgerufen, aber nicht aufgegriffen. Es dominiert der Modus des Als-ob. In einer ‹Idylle
über den Müßiggang› sieht sich das Subjekt in mythischer Übergeschlechtlichkeit «wie ein
nachdenkliches Mädchen in einer gedankenlosen Romanze am Bach» sitzen, «als sollte
sich ein Narzissus in der klaren Fläche bespiegeln und in schönem Egoismus berauschen».
Doch die Übertragung wird blockiert: «Auch mich hätte sie [die Fläche] locken können,
mich immer tiefer in die innere Perspektive meines Geistes zu verlieren, wenn nicht meine
Natur so uneigennützig und so praktisch wäre, daß sogar meine Spekulation unaufhörlich
nur um das allgemeine Gute besorgt ist.» Statt sich an die «kindlich rührenden Elegieen»,
die «bunten Mährchen», die «schöne Lüge» zu verlieren, genießt das Ich den unendlichen
Reichtum der Reflexion, das Wechselspiel von Begierde und Einbildungskraft, die, als «un-
widerstehliche Sirenen in meiner eigenen Brust, meine Sinne bezauberten» (32).
Ovids Geschichte ist für Schlegel Referenztext und Differenzfolie gleichermaßen. Unter
dem Kapiteltitel ‹Metamorphosen› greift er sie schließlich sogar direkt auf und konzentriert
sie auf zwei Phasen (79 f.). Zunächst die akustische Phase: Der Übergang des kindlichen
Geistes aus der Innenwelt in die Außenwelt vollzieht sich so, dass «der Reiz des äußern Le-
bens, durch ein innres Echo vervielfältigt und verstärkt, sein ganzes Wesen überall» durch-
dringt. Er weckt zugleich eine Sehnsucht, die unerfüllt bleibt. «Die wunderbare Stimme,
die ihn weckte, […] tönt nun statt der Antwort von den äußern Gegenständen zurück»;
überall vernimmt er «nur den Nachhall seiner eignen Sehnsucht». Sodann die optische
Phase: Die Wahrnehmung der Welt erweist sich als eine, die selbst nur aus Widerschein be-
steht – im Wasser «die eigne Gestalt des in sich selbst versunkenen Betrachters». Keine Ge-
genliebe findend lässt sich der Mensch «durch den Zauber der Anschauung locken und täu-
schen, seinen Schatten zu lieben. Dann ist der Augenblick der Anmut gekommen, die Seele
bildet ihre Hülle noch einmal, und atmet den letzten Hauch der Vollendung durch die Ge-
stalt. Der Geist verliert sich in seiner klaren Tiefe und findet sich wie Narcissus als Blume
wieder.»
Die Geschichte von Narziss und Echo schwebt zwischen Innerem und Äußerem, Traum
und Wirklichkeit, Geheimnis des Daseins und Täuschung der Anschauung. Doch unver-
kennbar markiert sie eine Grenze: Höher als die Anmut und die Schönheit wird die Liebe
und insbesondere die Gegenliebe eingestuft. Sowohl emotional wie medial liefern die Phä-
nomene des auf das Selbst bezogenen Widerhalls und Widerscheins zwar das Modell für
eine unendlich potenzierte Reflexivität. Doch zeigt sich an ihnen zugleich, was diesem Mo-
dell fehlt: eine Lebendigkeit, die Kunst in Leben zu verwandeln oder die Grenze zwischen
Kunst und Leben zu verwischen vermag. Sie findet Schlegel in einer anderen Geschichte
Ovids: der von Pygmalion, in der «der Geist das Spiel und die Gesetze der Willkür und des
Lebens» schaut: «Das Werk des Pygmalion bewegt sich, und den überraschten Künstler
ergreift ein freudiger Schauer im Bewußtsein eigener Unsterblichkeit» (81). Die ‹narzissti-
sche› Medialität ist demgegenüber ambivalenter: Mit der Verheißung, die mediale Selbst-
konstitution auf den Punkt zu bringen, geht die Gefährdung einher, im Selbstbezug zu
verharren und den Weltbezug zu verlieren. Die ästhetische Moderne wird an diese Ambi-
valenz anschließen.
47 Schlegel, Lucinde (ed. Polheim) 75.
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